JERUK


Buah yang paling banyak mengandung vitamin C di antaranya adalah jeruk. Buah jeruk banyak jenisnya. Ada yang langsung dimakan, ada pula yang harus dicampur dengan panganan lain sebagai pelengkap rasa baru dapat dinikmati. Kalau yang langsung bisa dikonsumsi biasa mengandung kadar manis lebih terasa. Jeruk jenis ini, misalnya: Jeruk Bali atau jeruk Kalimantan. Sedangkan yang harus dicampur dulu dengan makanan lain berarti kadar asam tinggi, seperti: Jeruk nipis atau jeruk purut. Apapun jenisnya, kandungan vitamin C dalam jeruk banyak melimpah yang sangat bagus membangun daya tahan tubuh. Cocok untuk menangkal corona.

Jeruk juga merupakan salah satu yang sering dibawa sebagai buah tangan ketika akan berkunjung. Ia sering dibawa karena gampang mendapatkannya dan tahan lama. Berkunjung ke orang yang lagi sakit atau sehat, di rumah atau rumah sakit cocok saja dibawakan jeruk. Jeruk yang dibawakan biasanya ditempatkan dalam kemasan tertentu. Kemasan yang ditampakkan menunjukkan golongan harga tertentu pula. Semakin cantik kemasannya semakin mahal biaya yang dikeluarkan.

Hari ini, tiga puluh tahun yang lalu, aku menerima bingkisan jeruk dari handai tolan. Mereka mebawakan jeruk karena ada seorang tamu istimewa. Tamu istimewa yang sudah kami nanti sejak lama. Dia datang ketika matahari sudah meninggi memancarkan cahaya hangatnya. Suaranya menyeruak memecah hening lamunanku. “Selamat, ya, Pak. Anak perempuan.” Kata bidan atau suster aku tidak perhatikan dan juga paham perbedaan keduanya. Biarlah. Yang pasti tenaga medis yang sejak beberapa jam lalu terus memantau mengikuti perkembangannya. Kartiniku lahir normal dengan berat tiga koma satu kilogram dan panjang lima puluh satu sentimeter. Tamu istimewa yang Kartiniku ini kuberi nama: Lorrinne Apriliya Yulistha Djami.

Setelah Kartiniku besar iapun mendapat bingkisan jeruk dari sepupu-sepupunya. Mereka datang mengunjunginya karena dia sedang merayakan ulang tahunnya ke sekian. Aku pun sudah tak ingat ulang tahun ke berapa. Setelah saling memberi menerima hadiah mereka mengisi perut dengan hidangan ala kadarnya. Kemudian mereka bermain saling melepas rindu. Semua mainan yang dipunyainya dikeluarkan demi membuat sepupu-sepupunya betah berlama-lama. Bila perlu jangan pulang. Menginap lebih baik, pikirnya. Ini dia lakukan karena sepupu-sepupunya tinggal jauh dari kediaman kami sehingga tidak sering mereka datang atau kami pergi mengunjungi. Setelah bermain seharian dan mereka harus berpisah.

Kakak, panggilan sayang kami pada Kartiniku ini, menangis sejadi-jadinya. Sekalipun menangis, dia tetap mengucapkan selamat jalan dengan lambaian tangan dan nasihat: “Hati-hati, ya!” Tapi setelah mereka hilang dari pandangan, justru tangisnya makin bertambah. Aku berusaha membujuk dengan segala cara termasuk memberikan jeruk kesukaan yang barusan dibawakan oleh sepupunya pun dia tetap bergeming. Terus menangis seperti sedang menghantar seseorang ke liang lahat. Melihat situasi itu, aku buat strategi baru. Aku sengaja ikut menangis dengan mimik sedih yang paling lara. Dia kaget tak menyangka Papanya juga sedih. Dalam keadaan menangis, dia melirikku dengan perasaan lirih. Lalu di sela-sela isak tangisnya yang sesenggukan dia berhenti dan dengan telapak tangan mungilnya dia mengusap pipiku sambil berkata dengan getar suara pilu: “Papa jangan nangis, biar Lorin aja.” Setelah berhasil “menenangkanku,” dia melanjutkan kesedihannya yang terhalang tertunda. OMG!



Happy birthday my pretty daughter
May God’s blessings flow upon you abundantly
In every aspects of your life!



Yolis Y. A. Djami (Tilong – Kupang)
Rabu, 22 April 2020 (18.18 wita)

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

TEACHER

Image
Gambar: Dokpri Sekitar bulan Oktober tahun 2002 saya diberi hadiah oleh salah seorang murid bernama Hulda. Waktu itu dia masih duduk di kelas delapan alias kelas dua SMP. Dia datang mendekati saya sambil memberikan hadiah yang berbentuk kotak kubus kecil. Kemasan kotaknya rapi dan kokoh. Bagus dipandang. Itu dilakukannya di lapangan ketika saya akan melatih basket dalam kegiatan ekstrakurikuler SMP. Kegiatan ekstrakurikuler ini berlangsung di sore hari sekitar jam tiga wib. Yaitu sehabis jam pelajaran. Sesudah bel pulang sekolah berdentang. Dan akan berakhir di jam lima kurang lebih.   Senang sekali saya menerimanya kala itu. Karena menurut saya ini spesial. Spesial karena saya belum lama mengajar di sekolah itu. Sebab saya baru bergabung tanggal satu September 2002. Artinya baru satu bulanan saya mengajar mereka. Entah apa yang mendorongnya memberi hadiah spesial itu kepada saya. Entahlah! Tapi apapun motivasinya saya menerimanya dengan sukacita dan berbinar-binar. Saat meny...
Read more

BERIRING

Image
Ilustrasi: travel.tempo.com. Beriring adalah kebiasaan orang Timor. Terutama kami yang hidup di kampung pedalaman. Satu kebiasaan yang – mungkin – tak dipunyai teman-teman dari suku lain di se antero nusantara ini. Sekali lagi, kebiasaan itu adalah berjalan beriringan. Dari mana dan ke mana saja selalu beriring. Dari rumah ke tempat-tempat ibadah dan sebaliknya. Mau kondangan dan sepulangnya. Menuju ke tempat keramaian apapun ataupun kembalinya. Semua dilakoni dengan berjalan beriring. Beriring artinya setiap individu berada dalam satu barisan panjang. Satu banjar yang mengekor ke belakang. Beriring dalam suka maupun duka. Beriring saat senang pun susah. Mereka selalu berjalan beriring dalam satu iringan panjang mengular. Dalam beriringan itu, masing-masing membawa dirinya dalam diam membisu. Kecuali ada sesuatu yang mendesak untuk diomong. Maka omongannya akan disampaikan secara sekedar. Ala kadar. Yaitu dibicarakan tanpa tatap muka. Mereka bercakap tanpa kontak mata. Banjar y...
Read more

AKU ADA SEBAGAIMANA AKU ADA KARENA MEREKA ADA BAGIKU

Image
Penaikan Bendera di Istana Negara: hot.liputan6.com Ilustrasi: dokpri Indonesia tepat berulang tahun ke 76 hari ini yaitu Selasa tanggal 17 Agustus 2021. Ia bisa ada karena para pendahulu, para pejuang dan para pendirinya telah bertarung nyawa demi melahirkan dia. Ya, Indonesia ada dan tetap kokoh berdiri karena orang-orang terdahulu telah memperjuangkannya dan kini kita wajib mempertahankannya. Dirgahayu Indonesiaku! Tema yang diusung dalam memperingati hari kemerdekaan RI ke 76 tahun ini adalah: Indonesia Tangguh, Indonesia Tumbuh! Indonesia akan semakin tangguh karena ia terus bertumbuh. Ia tangguh menghadapi segala ancaman karena ada kesadaran rakyatnya yang tumbuh untuk mempertahankan eksistensinya. Di hari kemerdekaan ini pula aku ingin menuliskan cerita tentang beberapa orang hebat. Yaitu mereka yang telah menjadikan aku tangguh dan tumbuh sebagaimana adanya aku sekarang. Uluran tangan mereka telah membuatku tegak berdiri dengan gagah menantang dunia hingga kini. Kendatipun...
Read more